
Actualizado
Hay una idea que explica el papel de Marianne Faithfull en la historia de la cultura del siglo XX: Faithfull, hija de dos diletantes que estuvieron en las vanguardias de los aos 30, fue la mujer que conect la msica pop de los aos 60 con la tradicin literaria del romanticismo de los siglos XVIII y XIX. She walks in beauty, su ltimo disco, estaba lleno de versos de Shelley, Keats, Byron y compaa y expona esa hiptesis. Pero mucho antes, la juventud de la cantante (recin fallecida a los 78 aos), los aos que pas entre 1964 y 1970, fueron una especie de performance vital de esa exaltacin romntica, desde lo sublime hasta lo srdido.
Y a esa escenificacin, el mundo lo llam “ser la musa de Mick Jagger” que es una frase que, oda desde 2025, suena un poco incmoda. Faithfull no fue, ni mucho menos, una musa pasiva: cant, escribi y aliment de ideas para/a los Rolling Stones. Le dijo a Mick Jagger que leyera El maestro y la margarita de Bulgkov, lo llev a vestir como un vampiro de John Polidori y le descubri la poesa francesa. Y s: fue tambin la mujer por la que Jagger dej a su primera esposa, a la que dej ingresada en una clnica despus de atracarse de barbitricos, y fue aquella a que el mismo Jagger abandon despus de otro intento de suicidio frustrado.
Los hechos narrados en la autobiografa de Faithfull de 1994 (hay edicin espaola en el sello Celeste) son complejos. En 1964, Faithfull tena 17 aos, iba al instituto y conoca al mnager de los Rolling Stones, Andrew Loog Oldham, de una fiesta. A Oldham le haba gustado su apariencia, le haba contratado para grabar un disco y haba dispuesto para ella As Tears Go By, la primera cancin escrita por Mick Jagger y Keith Richard. En agosto de ese ao, su versin entr en la lista de xitos del Reino Unido y Faithfull, an menor de edad, se convirti en un personaje en el paisaje de los Rolling Stones.
Al principio, su amigo en la banda no era Jagger; Brian Jones y Keith Richards, junto a su amiga/amante Anita Pallenberg fueron las personas que la acompaaron en su entrada a su mundo. Pallenberg, segn Faithfull, fue la persona que la guio en el cido, el cnnabis y la herona. Richards fue el hombre del que se enamor. Y Jones fue la personalidad en la que se reconoci, el Rolling Stone ms frgil y sensible.
Faithfull se emparej primero con Jean de Breiteuil, un traficante de drogas especializado en los famosos, pero se cas con un galerista del mundo de sus padres, John Dunbar, y tuvo con l un hijo llamado Nicholas. Se acost con Keith Richards una vez y, slo entonces, se despert el inters obsesivo de Mick Jagger, que, en esa poca tambin estaba casado con una mujer apenas un poco mayor que Faithfull. Chrissie Schrimpton, en 1966, tena 21 aos y estaba abandonada a la soledad de una mansin llamada Harley House, mientras Jagger llevaba la vida de un Rolling Stone. Intento suicidarse el 15 de diciembre pero no muri. Durante su convalecencia, Jagger meti sus cosas en un camin y las envi a la casa de su suegro. Faithfull entr a vivir a la misma Harley House antes de que acabara el ao.
Cmo era Marianne en 1967? Su carrera ya haba despegado aunque su timbre todava sonaba ntido y un poco infantil, no era la voz rota con la que volvi al mundo en 1979. En 1965 public dos lbumes simultneos, uno de pop y otro de folk, y hubo nuevas entregas en 1965 y 1966. En cambio, su imagen, que en 1964 personificaba la inocencia y la belleza ms inocente, ya haba cambiado ante el pblico. En ese 1967, se vio envuelta en una redada en la casa de Keith Richards en Sussex. La polica irrumpi en una fiesta, encontr una cantidad relevante de drogas y arrest a los presentes. A Faithfull la sorprendi la aparicin de la polica cuando se daba un bao. Los agentes la urgieron a bajar al saln de la casa y ella solo encontr una alfombra para cubrirse. La imagen se filtr y los tabloides la convirtieron en la venus de las pieles de un mundo insoportablemente escandaloso.
Una parte de razn tenan: a Faithfull la esperaban tres aos de cuesta abajo la rodada junto a Jagger. Cuando se instal en Harley House ya tomaba 10 pastillas de Mandrax para poder dormir. En 1968 rod La chica de la motocicleta junto a Alain Delon y su imagen an era luminosa. Pero en 1969, muri Brian Jones y el golpe fue devastador para su antigua amiga. No slo la muerte del msico fue traumtica: la frialdad de Jagger ante aquella muerte fue el momento en el que Faithfull intuy que viva junto a un aspirante a vampiro al que haba llenado la cabeza de cuentos de terror. En esa poca, Jagger ya tena una amante, una en singular, a la que prefera antes que a Faithfull: Marsha Hunt. Faithfull ya no era una belleza de porcelana, era una consumidora de drogas cadavrica.
Hubo un viaje a Australia, el rodaje de una pelcula que reuni a la pareja en Sidney. Faithfull vol con la maleta llena de medicinas. El Tuinal, el principal componente de su dieta en esos das, era una mezcla de barbitricos y sales sdicas. Al llegar al hotel, Jagger se ech a dormir. Faithfull se enfrent a su imagen fantasmagrica en el espejo y quiso saltar al vaco. No logr abrir la ventana. Se tom entonces 30 pastillas de Tuinal. Despert seis das despus. En mayo de 1970, Jagger ya haba roto con ella y un juzgado le haba retirado la custodia de su hijo. Le quedaba la adiccin a la herona. Era el monstruo de un cuento gtico que slo estara completo con su renacimiento artstico en 1979. La fantasma haba vuelto y traa el secreto de la belleza con ella.